Vocabulario de invierno

Qué bonito es el invierno en Rusia. Eso de que, a temperatura ambiente, el agua no esté líquida, sino sólida, ofrece un montón de posibilidades. Sales de tu casa, miras a tu ventana, y puedes ver una preciosidad en forma de carámbano, o de estalactita, o de como se llame eso. En ruso, hay una palabra para ese trozo de hielo que, por la acción combinada de la gravedad y del frío, queda colgando de las rejas y las ventanas en graciosa contorsión: se trata de los "sasulki".

Efectivamente, el ruso es un idioma con un riquísimo vocabulario en todo lo que tiene que ver con la nieve o el hielo, y todos sospechamos por qué. Por ejemplo, un montón de nieve, en español, sólo es un montón de nieve; en ruso, es algo específico, es un "sugrob". Nada menos.


Y así con muchas más. El español, y también creo que todos sospechamos por qué, es mucho más pobre en el vocabulario del agua en estado sólido, al menos en los lugares más habituales. Quizá en algún dialecto oscense, asturiano o del Aconcagua, donde sí se las tienen que ver con nieve y hielo, tengan algo a propósito. Pero me voy a permitir proponer una palabra para la estalactita de hielo ("sasulki", vamos).



Gotera en conserva.

Porque anda que tiene narices que horas, y hasta días, después de que las precipitaciones hayan concluido, el hielo que se va derritiendo poco a poco al contacto con el calor de tu casa siga colándose por entre las rendijas.