lunes, 31 de agosto de 2009

Músicos acabados (V)

En la época en que el gran Repin le hizo el retrato a ese señor de napia rubicunda, desaliño general, batín de color indefinido y cara de tontaina, al modelo le quedaban pocos días de vida, así que el pintor tuvo de darse prisa para terminarlo antes de quedarse compuesto y sin modelo. De hecho, sólo tardó cuatro días en acabarlo.

En la época del cuadro, Modest Mussorgsky era un músico acabado. Sí, en el pasado también había músicos acabados, no sólo ahora. En esta bitácora hemos visto bastantes músicos acabados, pero claro, normalmente es gente que está razonablemente bien de salud y cuyo motivo de acabamiento consiste en que su creatividad se ha secado, no da más de sí y prolonga su actividad musical repitiendo cosas que ya han hecho para engordar la cuenta bancaria. Pero los músicos acabados actuales suelen sobrevivir bastante bien, y, si no, fijaos en Deep Purple, o en Jethro Tull, que ya eran famosos cuando Gorbachov era becario.

Modest Mussorgsky era un tipo raro. Como era innovador, no todo el mundo comprendía su música, en buena parte porque sus mejores obras las dejó a medio terminar o con versiones para piano que luego fueron orquestadas por amigos suyos, en particular por Rimsky Korsakov. Además, era una especie de "hippie" avant la lettre. Uno piensa que los años sesenta (y setenta) del siglo XX fueron la repera de los excesos, y que gente como Janis Joplin, Jim Morrison, Syd Barrett y tantos y tantos otros, muchos de los cuales la palmaron antes de estar realmente acabados, eran tipos autodestructivos sin antecedentes en otras generaciones. Vamos, que querían algo así como cambiar la sociedad, pero la sociedad se quedó mayormente como estaba, o peor, y ellos acabaron enganchados y al poco tiempo criando malvas.

Pues nada de eso. El del retrato es un antecedente revelador de que opositores a la sociedad, bohemios y enganchados a las drogas los había habido antes. Y eso que, curiosamente, Mussorgsky era en buena parte un miembro del sistema, como funcionario público de bajo rango. Bueno, fue funcionario hasta los cuarenta años, más o menos, cuando ya probablemente no servía para nada y algún superior cayó en la cuenta de que Mussorsgky pasaba mucho más tiempo en la taberna que en el trabajo, y que posiblemente a estas alturas casi era mejor que no hiciera nada, no fuera a liarla parda.

Por lo demás, su vida era... ¿cómo diríamos?... desordenadilla. Vivía, por así decirlo, en una especie de comuna con otros seis tipos tan borrachos como él, que la fueron palmando regularmente mientras creían que su alcoholismo era una forma de rebeldía contra el orden establecido. En los años setenta del siglo XX era la heroína, sobre todo, la que iba abriendo las tumbas donde iban cayendo Syd Vicious, Tommy Bolin...; en los del siglo XIX la heroína no se había inventado, pero el vodka sí y, como sabemos, en Rusia sigue siendo el modo más popular de autodestrucción. Mussorgsky hizo el camino hacia la tumba de manera bastante consecuente, mientras sus colegas compositores, que sabían lo que era capaz de hacer y lo que se estaba perdiendo el mundo, se echaban las manos a la cabeza. A partir de los primeros años setenta el alcoholismo de Mussorgsky ya era demasiado evidente, y la ingestión de bebidas comenzó a ocupar progresivamente más tiempo que la composición. Ya digo que buena parte de sus obras estaban inacabadas, y algunas que procedían de etapas anteriores, como la famosa "Una noche en el Monte Pelado", nunca fueron estrenadas en vida del autor.

Me encanta casi todo lo que compuso Mussorgsky. En mi adolescencia podía pasarme muchísimo tiempo escuchando "Una noche en el Monte Pelado" o "Cuadros de una exposición" ¡Incluso, con quince años, me tragué una transmisión enterita de la ópera "Borís Godunov"! "Borís Godunov" dura unas cuatro horas, con lo que la cosa tuvo mucho mérito, pero debo reconocer que desde entonces le tomé manía.

En la época del retrato, Modest Mussorgsky aparenta por lo menos sesenta años, pero lo cierto es que aún no había cumplido cuarenta y dos. Murió unos días después de su cumpleaños. Y mucho ojo con decir que no era tan joven, y menos hoy. :)

8 comentarios:

flamenquito dijo...

No me había fijado en esta etiqueta. Tratando de recordar, me acuerdo haber visto aquí la foto de Raphael. Él es aquel...

El caracter autodestructivo como bien dices no es exclusivo de esta época. Lo que sí es muy de esta época es esto:

http://www.elcomerciodigital.com/oviedo/20090831/oviedo/gente-dinero-cuando-transmito-20090831.html

(Me ha llegado por el agregador lo uno, tu post, y lo otro, la noticia. Y como diría Aute, ya que la cosa se ha puesto musical: no me pude resistir).

"Y menos hoy"

¿¡Qué!, uno más?. ¿42?.

Felicidades.


pd.- Bien se puede estar acabado y en perfecto estado de salud. Mío.

Esther Hhhh dijo...

Esto... ¿Ya estás por aquí? Yo iré por la Misericordia jueves y viernes... A ver si nos vemos.

Besos

Zumardi dijo...

¡Felicidades!

Murder Worship dijo...

No era tan joven PARA SU EPOCA, las condiciones sanitarias etc y la toxicomania no ayudaban.
pero tu molas, eres joven y hot; te quiero nano

Angel dijo...

Bueno, bueno, pues felicidades, che, que sigas dando caña muchos años más... Por cierto, para tu colección de músicos acabados que visitan esta "ciudad", hoy he visto, pasando por el Tsvetnoe Bul'var...(redoble de tambores): ¡concierto de A-Ha! Toma ya, exijo que vengan los Pecos ¡¡ya!!, no, espera, Remedios Amaya, la de quién maneja mi barca... o espera, ¡¡Loco Mía!!

Alfor dijo...

Pues muchas gracias a todos.

Flamenquito, ¿cómo pregunta? ¡Si usted ya debe saber sobre mí hasta qué aperturas me gustan!

Esther, jueves a las nueve y viernes a las once y media. Y sí que hará falta misericordia...

Zumardi, pero ¿qué has hecho con tu bitácora? ¿Qué idioma pirata es ese?

Murder Worship, ciertamente la esperanza de vida era mucho más corta que ahora, en parte gracias a gente como Mussorgsky, que se empeñaba en reducirla. Ah, visualice unas carcajadas por el resto del comentario... :D

Ángel, así que A-Ha. Y también he visto por ahí a Elton John. Si Luzhkov ha dejado pasar a alguien que pierde tanto aceite como Elton John, sí, es posible que Locomía venga pronto.

flamenquito dijo...

No es el ajedrez algo que me de la vida ... pero es cierto que de ese hilo, que por cierto usted sigue facilitando, es de donde saqué el dato del año. Lo demás el EGB, que no la LOGSE, me permitió llegar a las cuarenta y dos primaveras. Lo mío no fue nunca las letras ...

El gran hermano google ... "nuestro" desnortado Orwell no "sabía" (o no quería saber, que esa es otra y éste de esos) quien era de veras los del gran hermano.

No es que me guste repetirme, pero creo que usted no debió de comprender (o que yo no me expliqué lo suficiente)... los cabos siguen estando sueltos, lo digo por aquello de la intimidad... (¿o será que usted es de aquell@s de insunuar pero que no vea claramente, que el que quiera de verdad ver, con poner un poco de su parte, al final lo vea?)

salud y jaque.

ps.- ¿Para cuándo una entrada perfil-político-personal?, ese el "movimiento" que a mí me interesa, pero por favor no en latín... pa lo demás, satisfacer es "instinto" cotillil, no se me moleste, prefiero a Belén Esteban. Lo que "quería saber" de usted ya lo se, más que suficiente. En cambio, lo que quería saber sigo sin saberlo, como al principio de este parrafo le digo/pido, mueva.

Alfor dijo...

Flamenquito, sí, los cabos siguen sueltos... ¿qué más dará? Que los una quien quiera, Dios mío.

Y lo del perfil político personal, ¿no le parece que usted es más pesado que una vaca en brazos? Hay un montón de cabos sueltos, sin necesidad de más. Ya que fue tan toz... digo, tan hábil para una cosa, quizá lo sea para otra.