Exiliado sin salir de casa

Un viejo chiste dice que había una granja en la frontera entre Rusia y Checoslovaquia (sí, Checoslovaquia, ya digo que el chiste es viejo). Los agentes checos y los rusos fueron a visitar al granjero con ánimo de que se decidiera por uno de los dos y poder adelantar su frontera unos cuantos metros.

- Queremos que seas checo -dijeron los checos.
- Bueno, vale - dijo el granjero.
- ¿Cómo que "vale"? - dijeron los rusos- ¡Tú ahora mismo declaras que te haces ruso o te enviamos a Siberia!
- Bueno, pues ruso.
- ¿Cómo que ruso? - replicaron los checos - ¡Vas a saber lo que es una represalia a la checa!

Cuatro días estuvieron las dos partes mareando al granjero, hasta que éste se levantó y dijo:

- Decidido: voy a ser checo - y se sentó a la mesa y firmó una declaración por escrito.
- Pero, ¿por qué? - le respondieron los rusos, extrañados.

Y el granjero les dijo:

- Es que en Rusia hace mucho frío.

A propósito del chiste, Ilyá Repin, ese señor de la estatua, es el pintor más conocido de Rusia. Lamentablemente, fuera de Rusia no se sabe apenas nada de él, supongo que en buena parte porque no hay apenas obra suya expuesta fuera del país, pero no por ello deja de ser uno de los grandes a escala mundial.

Le daba a todo: retrato, género histórico, religioso... y todo le salía bien. El que venga a Rusia y no pase, en Moscú, por la galería Tretyakov o, en San Petersburgo, por el Museo Ruso, está cometiendo un delito imperdonable. O eso, o es un patán sin gusto que no merece más que destripar terrones.

Nació en 1844 en Ucrania, que entonces, como casi siempre, pertenecía a Rusia; cuando ya adquirió suficientes posibles, hacia 1885, se estableció definitivamente en la entonces capital del imperio, San Petersburgo, y diseñó él mismo su residencia, que llamó Penaty ("penates", como los dioses del hogar en la mitología romana), unos cuantos kilómetros al norte de la capital.

En 1917, se montó la gorda en el imperio ruso. Tras el golpe de estado de noviembre, el imperio se cae a cachos y el Gran Ducado de Finlandia, que desde 1809 pertenecía a Rusia, se declaró independiente en diciembre. Sin comerlo ni beberlo, Repin se encontró con que se había exiliado de Rusia sin moverse de su casa, porque su residencia cayó en territorio finlandés. En 1920, la Rusia soviética reconoció la frontera con Finlandia y Lenin invitó a Repin a salir de allí y establecerse en Rusia de nuevo.

Repin, que sería anciano (73 años tenía para entonces), pero parece que de tonto no tenía un pelo, le dio largas y dijo que ya estaba mayor para el viaje. Teniendo en cuenta que el viaje hubiera sido de unos veinte kilómetros, el argumento no parece muy convincente, pero parece que Lenin lo dio por bueno. También le podía haber dicho que en Rusia hacía mucho frío...

Repin murió en 1930, a los 86 años, en suelo finlandés que no tardó mucho en dejar de serlo. A finales de 1939, la Unión Soviética declaró la guerra a Finlandia y conquistó la Karelia meridional, incluida la ciudad de Kuokkala, donde estaba la residencia de Repin, que pasó a llamarse Repino, y así sigue hasta hoy.

La estatua de la foto está en el parque Repin, justo frente al Kremlin, al otro lado del Moscova, y fue inaugurada en 1956: al final, consiguieron traer al genio a casa.