Ecos de las vacaciones (I): El turista

- Sí, que el taxista me ha dicho que en viernes hay que salir para el aeropuerto una hora antes, porque todos los rusos se van a esa costumbre nacional, la puñetera dacha.

El turista berreaba tales cosas por el teléfono móvil mientras llegaba a la larguísima cola de pasaportes. Cuando la vio, y vio que sólo había dos cabinas de las ocho abiertas, comenzó a preocuparse visiblemente. Se puso detrás de mí en la cola. Como tres puestos más adelante, había un español con la que al parecer era su esposa, rusa que hablaba español. El turista les gritó:

- ¿Van a Madrid?
- Sí.
- ¿Y ésta es la cola correcta? Es que es muy larga, no avanza, y embarcamos dentro de media hora.
- Ah...
- A ver si no nos da tiempo.

Como el nota aquél ya estaba haciendo el ridiculo bastante, decidí tomar cartas en el asunto, tanto más cuanto que estaba comenzando a empujarme, y eso a un ruso se lo tolero, porque está en su naturaleza, pero a un español no se lo pensaba consentir.

- Esté tranquilo. Una vez pasada la facturación, no se preocupe, que sin usted no se van.
- Es que no ponen gente a hacer el control...
- Tranquilo, ¿usted me ve nervioso a mí? No, ¿verdad? Pues usted tampoco.
- Es que es la primera vez que vengo. He pasado una semana visitando a un amigo, que ya lleva un año viviendo aquí y, claro, se entera ¿Usted lleva tiempo aquí?
- Nueve años.
- Ah... es que había un atasco tremendo para llegar, con el taxi.
- No haber venido en taxi. Yo me he acercado en metro, y luego desde la última ya se puede tomar un taxi, si quiere.
- ¿Se puede hacer eso?
- Sí.
- Pues mi amigo no me lo ha dicho.
- ¿A qué se dedica su amigo?
- Trabaja en el consulado de Méjico.
- ¿Diplomático? No me extraña que no lo sepa...
- ¿Y es verdad que en viernes hay que salir una hora antes?
- No es mala precaución, no.

Mi interlocutor se estaría acercando a los cincuenta años. Sin necesidad de confesarlo, se adivinaba que era de Madrid, quizá por un tufillo, por ligero que sea, de chulería, de impaciencia... y de querer arreglar la casa de los demás con las soluciones de la propia. Bueno, eso último no sólo pasa en Madrid, la verdad.

- Es que, claro, decía el taxista que en Moscú viven veinte millones de personas.
- ¡Hala! Ese taxista parece sevillano, más que moscovita. La mitad y ya va bien.
- Lo que me he fijado es que las rusas son muy guapas.

En la cola, detrás de él, precisamente había una de ellas, que también iba a España y que, por las risitas que ocultaba tras su mano, sabía el suficiente castellano como para entenderlo.

- Hay de todo -dije con alguna indiferencia.
- No, no... hay un alto porcentaje de rubias ¡Y qué ojos tienen!
- Bueno, según las que le gusten a cada uno. También hay morenas.

Precisamente la que teníamos detrás era morena, y para mí que no perdía ripio.

- Mi amigo dice que hay un refrán en ruso que dice "El coche, alemán; la cocina, española; y la mujer, rusa."

"Este tío se ha pasado toda la semana con cara de periscopio y con la boca abierta", pensé.

- Algo así he oído, pero no creo que sea muy antiguo -respondí.
- No...
- Lo inventaría uno que estaría muy contento con su mujer... o no.
- Sería muy guapa.

Jo, que tío.

- Uf... si eso ha de ser todo...

Un cuarto de hora después, la cola había avanzado algo, pero poco. El turista quería saberlo todo; al menos, dejamos de hablar de lo guapas que eran las rusas, tema ya demasiado recurrente. La verdad es que el hombre, con su madrileña visión de la realidad, se debía haber estado pegando cabezazos contra la dura realidad moscovita durante toda la semana. Se acercaba la hora en la que estaba fijado el embarque, y era evidente que para entonces aún estaríamos en la cola. El turista volvió a lamentarse.

- Es que sólo hay dos puestos abiertos.
- ¿Le explico por qué?

Y se lo expliqué, pero eso queda para la próxima entrada.