Violencia

¿Es Moscú una ciudad segura? Se trata de una pregunta bastante frecuente entre los que no han estado nunca por aquí, pero van a estarlo. Y los que sí están por aquí normalmente contestan que Moscú es, efectivamente, una ciudad segura, y que a ellos nunca les ha pasado nada, con esa seguridad propia del que se las da un poco de machote.

Sin embargo, eso no es cierto del todo. Moscú es una ciudad mucho más insegura de lo que los confiados extranjeros, metidos en su circuito particular, creen. Sin ir más lejos, la foto que ilustra la entrada de ayer estuvo a punto de traer malas consecuencias al fotógrafo.

La hice el lunes de la semana pasada, que era en Moscú día festivo, y yo volvía hacia casa sin demasiada prisa. No había mucha gente por la calle y todo parecía tranquilo. En un patio interior entre unos cuantos edificios, que suele tomarse como atajo, vi el montón de nieve asquerosa a medio derretir y se me ocurrió que, como foto-documento, era inmejorable, así que saqué la cámara, hice la foto y aún no había alcanzado a guardarla, cuando aparecieron caminando hacia mí dos individuos abrazados y con pinta de haber pasado una tarde embriagadora.

- Ну как, сфотографировался? (¿Qué? ¿Sacando fotos?)
- Да (Sí) - respondí casi al cruzarme con ellos.

Al cruzarme, uno de ellos, el que estaba más cerca de mí, inclinó el hombro y nos chocamos. Seguí adelante.

- Казёл! (¡Cabrón!)- sonó a mi espalda.

Avivé el paso. Oí que, por detrás, los dos maromos, más despejados de lo que me había parecido, me seguían, así que dejé de andar y eché a correr.

- Иди сюда! (¡Ven aquí!)

Me persiguieron como cincuenta metros, después de lo cual oí bien claros sus jadeos, que me indicaron que había llegado su límite. O sea, que esta vez salí con bien del asunto y pensé que ya había amortizado la cinta de correr, porque venía del banco y llevaba veinticinco mil rublos en el bolsillo.

Lo malo de estos malos encuentros es que este tipo de gente, demasiado frecuente en las calles de Moscú, tanto más cuanto que más nos alejamos del centro, es intrínsecamente violenta. Y tampoco debe pensarse que el centro está a salvo de este tipo de aventuras, porque esto sucedió, literalmente, a cincuenta metros de la Tverskaya. Y es que esta gente primero pega y luego mira si, ya de paso, pueden llevarse algo de pasta, o una cámara, o todo lo que encuentren, y luego ya verán lo que les sirve y lo que no les sirve. En realidad, más que robar, lo que quieren es pelea, y hasta me consta que a veces ni siquiera roban, y otras no roban todo lo que podrían, pero a ti ya te han dejado en el suelo y, si has tenido suerte, sólo con unos cuantos golpes.

¿Es, pues, Moscú, una ciudad segura? Yo creo que no lo es. Es posible, sí, que la frecuencia de malos encuentros no sea muy superior a la que hay en otros sitios, pero lo que sí es seguro es que la integridad física de la víctima corre mucho más peligro aquí que en cualquier otro lugar que haya conocido. Así que, forasteros, guardaos de los que os digan que en Moscú no pasa nada e id prevenidos cuando paseéis en solitario. Porque, a veces, podrás librarte corriendo, como yo el otro día, pero otras veces no habrá escapatoria y te va a tocar recibir.