Gostis (II): El viaje

Hace algo más de un año, empecé una serie llamada "Gostis", cuya primera y hasta ahora única entrada se puede recordar aquí. Ha llegado, creo, la hora de proseguirla, antes de que hasta yo me olvide de qué iba aquello.

Como no soy de Madrid ni de Barcelona, y mis amigos son bastante reacios a viajar más allá de Vinaroz, los invitados que he tenido en todos estos años se pueden contar con los dedos de las manos. A muchos les asustan los trámites que tendrían que hacer para conseguir el visado; otros tienen los bolsillos demasiado apolillados como para poderse permitir un viaje que, quieras que no, barato no es, por mucho que el alojamiento sea gratuito; finalmente, otros piensan que en Rusia hace mucho frío y que como en la terreta no se está en ningún sitio.

Los gostis son de varios tipos. Está el que sabe que en Moscú hay unos pibones del quince y viene aquí con objetivos muy claros clavados en el entrecejo; hay gente que viene simplemente por curiosidad, a ver cómo rábanos es esto; supongo, finalmente, que también hay gente que viene por motivos culturales, a ver museos y esas cosas, pero yo no conozco a ninguno.

Bueno, sí. Voy a remontarme a mucho tiempo antes, al verano de 1998, un verano en que todos vivimos peligrosamente por aquí y en el que, a partir del día 17, caímos de lleno en el peligro. En aquel tiempo, yo tenía una novia, que, eso sí, hablaba español estupendamente, y me llegaron cuatro gostis de los que apenas habían salido de Valencia hasta entonces. El primero era Kúkoch, un informático al que conocía desde que éramos niños; otro era Spassky, profesor de Matemáticas, un cachondo mental que, sin embargo, era el que frenaba al grupo cuando se pasaba; el tercero era Manolo, un fontanero de los que quedan pocos; y el cuarto era Felipe Tortajada Puig, funcionario destinado en el ayuntamiento de Albal, un pueblo situado en la comarca de l'Horta Sud, a unos quince kilómetros mal contados de Valencia. Spassky estaba destinado en Granollers y se encargó de gestionar los visados para todos en Barcelona.

Aparte de conocerse, lo único que tenían en común es que sólo hablaban castellano (Tortajada también hablaba valenciano y cinco o seis palabras en inglés) y que, a sus veintibastantes años, era su primera salida al extranjero. Qué digo al extranjero: menos para Spassky, era su primera salida de Valencia.

Consiguieron subir al avión, y hasta encontrar el asiento que tenían asignado. Tres se sentaron juntos y a Manolo le tocó al lado de una rusita cañón. Manolo se puso rojo automáticamente.

En cuanto el avión se puso en marcha, los cuatro viajeros, que iban prevenidos de que el vuelo duraría cinco horas, sacaron unas bolas de papel de aluminio, y de ellas unos bocadillos de tortilla de patata.

- ¡Manolo!
- ¿Qué?
- Ofrécele a tu vecina, ¿no?
- Pero si es rusa.
- No sé... háblale, igual habla alguna otra lengua.

Manolo se volvió a la rusa, pensó que igual entendía el inglés, y le dijo:

- ¿Idioms?

La rusa no entendió nada, no sabía que hacía ese chaval con un bocadillo de una cosa amarilla en la mano, le miró de reojo y no le hizo caso, mientras Tortajada intentaba recordar cómo se decía "idioma" en inglés.

En esto, una azafata se acercó a Kúkoch.

- ¿Ustedes saben que ahora pasaremos con la comida?
- ¿Comida?
- Sí.
- ¿Y es gratis?
- Sí, sí, es gratis.
- Ah, gracias...

Kúkoch se volvió a los demás:

- ¡Eh! ¡Guardad el bocadillo para otra vez, que nos van a traer el papeo!
- ¿Gratis?
- Eso me han dicho.

Nuestros cuatro amigos devoraron el papeo y llegaron sin mayor novedad a Moscú. En el aeropuerto estábamos mi novia y yo mismo, esperándolos. Ellos no nos vieron al principio y se pusieron junto a la cinta de las maletas. Ya me levanté y me acerqué a ellos.

- ¡Hombreee, Alfor!
- ¿Qué tal? ¿Qué tal vuelo habéis tenido?
- Bueno, bueno, ahora estamos esperando las maletas.
- Pues vais a esperar bastante, porque ahí dice que por aquí saldrán las maletas del vuelo de Zúrich.
- Ah...
- Anda, venid por aquí.

La cosa prometía.